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香港地小人稠，上天厚我，大廈四周還有若干林木環繞，門前近處，盆栽左右，

還有十尺見方的魚池。過去多年，每當倦鳥知還，清晨早上，侍奉著年邁慈顔，

賞花觀魚，退休賦閒的時光，這是最堪記取的片段。

 

今夏返港，慈親倏已作古，叢卉池漁依舊，偏少了這位傴僂老者的臨顧。白蘭樹

下，飄著過去的清風，送來餘暉喜悦的花氣；浮萍水面，吹著老魚慣作的輕泡，剎那

間，噗的一聲，總歸於幻滅。不過輕泡反映出薄薄的微光，重現著孩提一幕幕的往事： 

五十多年前的冬節前後，東洋侵略者終於發動了太平洋戰事，從來未受戰亂洗禮的

香港，也難免遭受戰爭的摧殘。日以繼夜，侵略者的戰機恣意暴戾。那時，家住信教山

側，每當敵機來襲，只好躲進山麓樹林深處。印象最深刻的那夜，剛造了晚膳，還未進

食，空襲警報又響個不停。父親攙扶著祖母，背著逃難小包，穿過草叢小徑，趕往芭蕉

叢裡暫避。母親初過而立，身體還算不差，趕忙舀了一些飯菜，左手提著偌大的一個皮

箱，而已四歲多的我，也不讓自己走，一提便提到背上來，加以襁褓，右手牽著我姊

姊，指望著父親的影蹤而去。天上沒有月亮，只有暗淡的幾顆疏星；地上也沒有行人，

只有助紂為虐的陣陣朔風，為敵人的殘暴而作勢。背上的我，只覺得她步履蹌踉，左搖

右倒，跟不上父親的影子，而敵機的槍彈，卻快要隨後掃射過來。幸好，我們得免於

難，就在芭蕉蔭蔽下，母親把飯菜遞給祖母，然後放我於樹下，送飯到我嘴裡去。見母

親空著肚兒，我實不能下咽，胡亂吞了一兩口,温暖非從飯來，實從母親的雙手送了過

來。

此後，別人給我糕餅，例必先送母親口嚐，然後我纔吃得出滋味。
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到了六歲，在淪陷進了香港學校。那時聯軍反客為主，常施以地氈式的轟炸。我上

學還不到四、五個月，一天下午，正上美術課，老師把街景畫在黑板上，教我們如何欣

賞、如何臨摹。空襲警報又響起來了，沒處藏身，老師促大家躲在書桌下。隆然一響，

眼見黑板上的街景，碰一聲墜了下來。跟著電燈熄滅，校舍塌了，我也昏迷過去了。不

知過了多久，我給喧譁喊命的聲音吵醒了，葬身鋼筋三合土的樑柱瓦礫之中而動彈不

得，書桌的廢木還橫架在頭上，幸保不死，但不久又再昏了過去。醒來時，不知何以我

卻呆坐校旁觀音廟前的石階之上。眼望著前面蕪湖街的樓房，熊熊烈火沖天，倒塌的已

不可勝數。滿目瘡痍，不知人間何世！只聽見家長們，呼兒喚女，哭聲震天，不知活埋

了的同窗，究有多少人可以呼喚得來！

那時，我腦海只有一片空白，但卻沒有半點驚怕，心中只有一個信念，母親一定會

來，不會把我捨棄。不知是不是觀自在菩薩對我的慈悲，抑或是母親對我的恩寵，她忽

然出現在我的眼前，連忙把我抱到懷裡去。死去活來，恍如隔世，那一刻的恩情，永遠

是我生命中的瑰瑋。

母親便是我生命中的永恆信念，憑著這個信念所散發的光輝，使我知道怎

樣去面對一切的困難，去攝受一切的生命，去成就理想生命的意義。
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李潤生著 2000年4月出版

作者李潤⽣居⼠，早年從事中國語⾔學及文學研究；⾃進新亞研究所後，師事新

儒學家唐君毅先⽣及佛學家羅時憲先⽣，轉向思想的探索，經三⼗餘年的鑽研，

對佛家的因明學、中觀學及唯識學都極有成績，所發表的專書著作，不下⼗種。

但在學術研究之餘，作者對其宗教⽣活，亦極其重視；此佛家所謂「佛法在世

間，不離世間覺」，儒家所謂「仁者與天地萬物為⼀體」，故能與世間天地相感

通，發⽽為文，雖片文隻字，都是作者直抒胸臆，真性情、新思維的流露。

由是作者就其⼗八年來的所⾒、所聞、所思，以其敏銳的筆觸，感⼈的文辭，分

成遊履、⼈物、懷舊、藝文、思想、⽣活等六⼤範疇，撰著成佛學⼩品凡⼀百⼀

⼗七篇，都能如實反映出⼀個現代知識分⼦，在古今中外文化沖激下所⾏⼤乘佛

教菩薩⾏的真正精神⾯貌。

讀者可以透過每⼀短篇的內容，窺⾒作者的內⼼世界，分享作者的獨特感受，開

啟個體⽣命所涵蘊著的無限悲情與智慧。
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